
 

LOURDES 

 

 

 

Il grandissimo poeta  Belli, nel suo sonetto Semo da capo, dà 

voce al solito popolano romanesco miscredente ma 

devoto, bestemmiatore ma superstizioso, che incita donne 

e donnette a verificare un miracolo ormai ricorrente. Le 

madonne che aprono gli occhi e magari piangono. 

 

Currete donne mie: currete, donne, 

a ssentì la gran nova c’hanno detto: 

c’a la Pedacchia, ar Monte, e accant’a gghetto 

arïoprono l’occhi le Madonne… 

 

Miracolo menagramo di solito. Già le marmoree statue 

antiche e le madonnelle dipinte a ogni cantone nella Roma 

papale piangevano prevedendo sventure; oggi piangono, 

spesso sangue, persino le riproduzioni in coccio o in 

plastica della Signora di Lourdes. Ecco, Lourdes. Quelli 

che avvengono lì, nella piscina che alimenta tante illusioni 

e tante delusioni, sono invece miracoli positivi, simpatici, 

rincuoranti. Adesso anche noi, malati di Sla, possiamo 

vantarne uno: la signora della Lucania, terra appartenente 

da sempre al mondo magico, che si è messa a camminare 

nonostante la diagnosi inesorabile di un solo medico. Si 

badi che guarigioni inspiegabili esistono, specialmente per 

malattie altrettanto inspiegabili o, meglio, ancora 

inspiegate. Ma i media si sono impadroniti della notizia, 

trasformando avvenimenti oscuri in verità lampanti. 



Anche noi, affetti da questa terribile malattia, siamo 

arrivati sotto le luci accecanti della ribalta: siamo diventati 

famosi. E così, si può dire addio alla crudele ricerca sulle 

cellule staminali (gli embrioni piangono nei frigoriferi), 

tanto c’è il miracolo. Arrivederci alle costose e poco 

redditizie attrezzature che ci sono necessarie per tirare 

avanti, tanto c’è il miracolo. Molto meglio assecondare le 

psicosi di massa e rilanciare disinfettanti dismessi, 

preparare dosi di vaccini a milioni per influenze gonfiate, 

mucche pazze e polli nevrotici. E noi? Niente paura. A un 

tycoon della televisione è venuta una splendida e 

risolutiva idea: l’Isola dei Brutti e Famosi. Portarci lì, coi 

nostri lettini, sondini, sintetizzatorini, a cavarcela da soli. 

Vincitore: l’ultimo che morirà.   

 

 

 

 


